КНЯЗЬ АЛЕКСАНДР БЕЗБОРОДКО - ЧИНОВНЫЙ ГЕНИЙ
Александр Андреевич Безбородко (1746—1799) дослужился до высшего чина Российской Империи и украсил своей деятельностью царствования Екатерины Великой и Павла.
Он кроил границы государств, составлял царские манифесты и тосковал от одиночества, скрашивая редкие часы досуга прогулками по злачным местам. Ближайший советник Александра I М. Сперанский, оценивая деятельность государственных мужей прошлого, как-то заметил: «В России в XVIII столетии было только четыре гения: Меншиков, Потемкин, Суворов и Безбородко».
«Екатерининские орлы» — так называют тех деятелей, которые создавали государство под рукой матушки-императрицы. Среди них было много выходцев из не самых древних родов. Недаром А. С. Пушкин, столбовой дворянин, ворчал: Не торговал мой дед блинами, Не ваксил царских сапогов, Не пел с придворными дьячками, В князья не прыгал из хохлов. В последней строке поэт явно намекал на Александра Безбородко.
Корень канцлеров
Безбородко был потомком польского шляхтича Демьяна Ксенжицкого, перешедшего на сторону Богдана Хмельницкого.
В одном из боев поляку отрубили половину подбородка. Острые на язык запорожцы тут же нарекли пострадавшего «Безбородком». Прозвище, как водится в Малороссии, стало фамилией. Внук увечного воина Андрей Яковлевич Безбородко стал генеральным писарем реестрового казачества, еще не имея и тридцати лет от роду, что говорит об уме юноши и уважении к нему.
Анна Иоанновна не разрешила избрать своего преемника гетману Даниилу Апостолу, так что после его смерти летом 1734 года все властные полномочия сосредоточились в руках чиновников, составивших «правление гетманского уряда». Служивший там Безбородко был весьма толковым и грамотным администратором, но не только.
Надо сказать, что тот Безбородко, вполне возможно, страдал типично украинской хворью — брал взятки за назначение на должности сотника и полковника, приторговывал вакансиями, которые могут образоваться в будущем или, как ныне говорят, «зачислением в кадровый резерв». Нашелся доносчик, написавший «наверх» о злоупотреблениях Безбородко. Но тот имел сильного покровителя в лице управлявшего Украиной графа Александра Ивановича Румянцева (их внуки при Александре I будут министрами в одном российском правительстве), и это спасло его от кары. В конечном итоге присудили «к 100 ударам киями» и лишению звания не Безбородко, а доносчика — сотника Купчинского.
Андрей Безбородко ушел в отставку в 1762 году, имея почетное звание генерального судьи. У него было трое детей — Ульяна, Александр и Илья. Ульяна была замужем за внуком известного Василия Кочубея, разоблачителя предательства Мазепы.
Такой была «стартовая площадка» для «прыжка в князья из хохлов». Этот кульбит и совершит первым будущий канцлер Александр Безбородко. Кстати, потом этот путь повторит его племянник Виктор Кочубей, сын Ульяны.
«Алмаз в коре»
Будущий канцлер появился на свет 14 марта 1747 года в городе Глухове,
резиденции гетмана Кирилла Разумовского. Образование Александр получил в Кие-во-Могилянской академии. Уже тогда он поражал феноменальной памятью. Товарищи по учебе часто будили его посреди ночи, требовали процитировать строку из какого-нибудь литературного произведения или назвать дату какого-либо исторического события. И всякий раз мгновенно получали правильный ответ.
По протекции Безбородко-отца 18-летний Сашко поступил на службу в канцелярию генерал-губернатора Малороссии графа Петра Александровича Румянцева. Он стал доверенным лицом наместника и последовал за ним на русско-турецкую войну. Он храбро сражался в боях, но главное — Безбородко отвечал за секретную переписку. В марте 1771 года 24-летнему Александру Безбородко был присвоен чин полковника, и в том же году он участвует в заключении Кучук-Кайнарджийского мира, по которому Россия получила выход к Черному морю.
А спустя год с небольшим после окончания войны Екатерина II, оценив достоинства отчетов, шедших из канцелярии генерал-губернатора Малороссии, обратилась к Румянцеву с просьбой — порекомендовать ей нескольких способных людей для замещения свободных секретарских должностей. Граф решил отправить в Петербург Александра Безбородко.
«Представляю Вашему величеству алмаз в коре: Ваш ум даст ему цену», — так Румянцев-Задунайский пишет о молодом человеке с опытом войны и секретной работы. «Алмаз в коре» — так тогда называли неограненный камень. Двадцатипятилетний Безбородко был толстым, неуклюжим, простоватым на вид и вдобавок — не знал французского языка.
Екатерина поначалу не разглядела за внешностью «украинского кабанчика» интеллектуала. Безбородко назначают на второстепенную должность секретаря по приему челобитных, придворные за глаза издеваются «хохлом». Кстати, хорошие манеры он так и не приобрел до конца своей жизни. Автор биографий дипломатических сановников Терещенко писал: «Являясь к императрице во французском кафтане, он иногда не замечал осунувшихся чулков и оборванных пряжек на своих башмаках, был прост, несколько неловок и тяжел; в разговорах то весел, то задумчив».
Однако некоторая грубоватость манер, неуклюжесть и чудаковатость внешнего облика Александра Андреевича нисколько не помешали современникам очень скоро заметить его выдающиеся способности.
Как отмечал в своих воспоминаниях французский дипломат граф Луи Сегюр, «в толстом теле Безбородко скрывал тончайший ум».
Справедливая награда
Вскоре выяснилось, что малоросс Безбородко, чуть ли не единственный из «екатерининских орлов», в совершенстве владел русским литературным языком. Государыня, отдавая должное одаренности Безбородко, начала давать ему разнообразные поручения. Постепенно он стал любимым докладчиком Екатерины.
«Не могу нахвалиться пребыванием своим здесь, — писал Безбородко отцу в 1778 году. — Ее Императорское Величество ото дня в день умножает ко мне свою доверенность… Во мне вся публика и двор видят ее первого секретаря, потому что через мои руки идут дела сенатские, Синода, Иностранной коллегии, не исключая и секретнейших…» Ну а в письмах «самой» Александр Безбородко фигурировал как «мой фактотум» (буквально — «делающий все», т. е. незаменимый помощник, правая рука). В 1779 году он был произведен в бригадиры и получил 1200 крестьянских душ в Белоруссии.
А дальше его богатство росло так: в 1783 году — в потомственные владения передано 2700 душ в Малороссии; год спустя — чин тайного советника и еще более 3000 душ в Малороссии. Кроме того, получил дозволение принять пожалованное ему австрийским императором графское достоинство Священной Римской империи. На гербе новоиспеченного графа располагался латинский девиз: «Labore et Zelo», т. е. «трудом и рвением». В 1786 году опять награждён деревнями в Малороссии. В 1790 году пожалован действительным тайным советником, а в следующем году по случаю примирения с Портой получил орден св. ап. Андрея Первозванного; далее — 50 тысяч рублей серебром, похвальную грамоту, масличную ветвь для ношения на шляпе и 5000 душ в Подольской губернии (ныне Винницкая и Хмельницкая области). За увеличение государственных доходов Александру Андреевичу был пожалован пенсион в 10000 рублей и единовременно 50000 рублей. В 1797 году он был пожалован канцлером и возведен в княжеское Российской империи достоинство. Кроме этого, Павел I пожаловал ему портрет свой и большой крест св. Иоанна Иерусалимского, осыпанный бриллиантами, орловскую вотчину, поступившую в казну после пресечения рода князей Кантемиров, несколько тысяч десятин земли и душ крестьян. л
Создатель мирового порядка
24 ноября 1780 года он был определен в Коллегию иностранных дел со званием «полномочного для всех негоциации» и пожалован в генерал-майоры. Назначению предшествовало составление Безбородко нескольких дипломатических документов, импонировавших императрице.
Первый из них — Манифест о вооруженном нейтралитете. Этот документ, опубликованный во время войны за независимость США, провозглашал право нейтральных государств торговать с воюющими всеми товарами, за исключением оружия и боеприпасов. Он лег в основу международного морского права. В Соединенных Штатах Америки манифест приветствовал Континентальный конгресс, признав провозглашенные правила «полезными, разумными и справедливыми».
Второй документ — «Мемориал по делам политическим», предназначавшийся для австрийского кайзера Иосифа II и предлагавший ему план совместных действий против Османской империи. Так был положен конец так называемой Северной системе, ориентировавшейся на Пруссию, и установлены союзнические отношения с Австрией.
Третьим важным документом, составленным Безбородко, был Манифест о присоединении Крыма. Безбородко принимал участие в работе «ликвидационной комиссии» не только по Крымскому ханству, он готовил также документы по двум разделам Польши, после чего Днепр перестал быть границей, разделявшей украинцев. Александр Андреевич лично проводил переговоры непоредст-венно с последним польским королем Станиславом-Августом (Екатерине не сильно хотелось видеть давно отставленного фаворита, пусть и венценосного).
Зная громадную работоспособность Безбородко, Екатерина привлекала его и к делам внутренней политики. В 1783 году была организована комиссия для «приумножения государственных доходов». В ней Безбородко предложил уравнять повинности крепостных по всей империи. С тех пор положение русского, украинского и эстонского крестьянина стало равным. Это — не колонизация или оккупация, а становление единообразного порядка в единой стране.
В 1787 года на него возложено объявлять волю государыни и докладывать ей по государственным делам. Безбородко, возведенный в звание гофмейстера, сопровождал императрицу в ее путешествии по южной России. Во время которого государыня увидела вновь обретенные земли, именуемые Новороссией (ныне Донецкая, Днепропетровская, Запорожская, Херсонская, Николаевская и Одесская области и АР Крым).
Государыня не ленилась читать книжные новинки. В 1790 году ей на глаза попалась занятная книжица под названием «Путешествие из Петербурга в Москву». Прочитав, матушка-императрица решила, не долго думая, автора казнить. При этом она сказала об Александре Радищеве: «Бунтовщик хуже Пугачёва». Безбородко напомнил императрице, что еще Елизавета Петровна отменила в России смертную казнь и что для вооруженных бунтовщиков-пугачевцев лишь было сделано исключение; а насчет писателя Алекандр Андреевич осмелился высказаться в том духе, что ему, мол, и ссылки достаточно. Кстати, по смерти государыни он выхлопотал у Павла освобождение для Радищева.
Александр Безбородко успешно заключает мир с турками в Яссах 29 декабря 1791 года. Он заявил партнерам по переговорам: «Хотите ли войны, или мира. Можете иметь и то, и другое. Мир по Га-лацким предварительным статьям или войну до конечной гибели. Выбирайте». Граф настойчиво внушал туркам мысль, «что ежели мы мира желаем, то и войны отнюдь не боимся». По Ясскому миру Османская империя отказывалась от любых претензий на Крым и передавала России междуречье Южного Буга и Днестра.
По возвращении в Петербург Безбородко обнаружил, что его положение при дворе сильно пошатнулось. Место его как ежедневного докладчика занял фаворит царицы Платон Зубов. Но, тем не менее, он по-прежнему принимал участие в дипломатических переговорах по поводу третьего раздела Польши и других делах внешней политики.
Устоявший столп
6 ноября 1796 года умерла Екатерина II. Император Павел снял с занимаемых должностей чуть ли не всех приближенных покойной государыни. Кроме Безбородко. Почему? В российском бомонде конца XVIII столетия циркулировал не вполне лестный для Безбородко слух. Покойная царица в разговорах с особо доверенными лицами неоднократно высказывала намерение передать престол своему внуку Александру, минуя Павла. Говорили, что незадолго до смерти она составила завещание не в пользу сына и передала его на хранение Безбородко. Далее по легенде: Безбородко должен был обнародовать завещание после смерти Екатерины. Но он сообщил о царской духовной Павлу и будто бы лично уничтожил злополучную бумагу.
В популярном анонимном сатирическом сочинении тех лет «Разговоры в царстве мертвых» имеется сцена встречи Екатерины и Александра Безбородко на том свете. Покойная императрица устраивает своему секретарю разнос: «Ты изменил моей доверенности… Что молчишь, несправедливый человек? Чем загладишь сей поступок?» Провинившийся царедворец падает перед Екатериной на колени и умоляет простить его… Все это, конечно, художественный вымысел, однако, как известно, нет дыма без огня.
А в жизни было так: уже на второй день царствования Павел пожаловал Безбородко чин действительного тайного советника I класса (канцлера), соответствовавший фельдмаршальскому званию. «Этот человек для меня — дар Божий», — говорил о нем император. Чуть позже вельможа стал сенатором, хотя так и не посетил ни одного заседания Сената. Последние два года своей жизни Безбородко был не только фактическим, но и официальным полноправным руководителем внешнеполитического ведомства России.
В 1798 году Безбородко подготовил «Записку о составлении законов Российских» — план реформ, призванный уберечь страну от возможного повторения «французского сценария» с ужасами кровавого террора. Представители всех сословий, по его мнению, должны были заседать в Сенате, выполнявшем функции законосовещательного органа. Проект Безбородко предусматривал установление фиксированных крестьянских повинностей, запрещение продажи крепостных без земли и ряд других преобразований.
Александр Андреевич скончался 6 апреля 1799 года. Часть своего огромного состояния Безбородко завещал на благотворительные цели. На эти деньги его братом Ильей Андреевичем было основано учебное заведение нового типа — Нежинский лицей им. Безбородко, ныне — педагогический университет. Там учился Гоголь. Похоронен князь Александр Безбородко в Благовещенской усыпальнице Александре-Невской лавры.
В общей сложности из-под пера Безбородко вышло 24 223 документа, причем около девятисот актов были включены в Полное собрание законов Российской империи. Они касались практически всех сторон жизни государства. Уникальная работоспособность Александра Андреевича поражала современников. Один из них свидетельствовал: «Я не мог никогда надивиться непостижимой способности Безбородко читать самые важнейшие бумаги с такою беглостью и так верно и так скоро постигать смысл оных».
«Отец» Пьера Безухова
Откровенно говоря, к преждевременной смерти — Безбородко скончался в 52 года — канцлера привели не только государственные заботы. Пожалуй, не меньше сил у него забрали и плотские удовольствия всякого рода. Вообще, Александр Анреевич был человеком чрезвычайно темпераментным, натурой открытой, сострадательной и страстной.
Дом Безбородко на Почтамтской улице в Санкт-Петербурге (ныне — центральный музей связи имени А. С. Попова) считался одним из богатейших в столице, славился убранством и картинной галереей. Каждый день в доме Безбородко накрывался стол на сто персон. Сесть за него мог любой дворянин, для этого не требовалось предварительное приглашение на трапезу. Рассказывали, что один разорившийся помещик поддерживал свое существование исключительно за счет завтраков, обедов и ужинов у Безбородко. Однажды хлебосольный вельможа, заметив среди гостей бедно одетого человека, потребовал доложить, кто это такой. И помог ему, узнав о его катастрофическом положении, не только куском хлеба, но и деньгами.
Добряк Безбородко каждому ходоку из родных мест старался помочь деньгами или своей протекцией. Отказал лишь один раз: кто-то из соотечественников попросил устроить его на место театрального дирижера, «чтобы палочкой махать да по шести тысяч брать». Александру Андреевичу пришлось долго разъяснять «простодушному хохлу», что для этого нужно хотя бы немного разбираться в музыке.
Были у канцлера две главные страсти: карточная игра и женщины. Безбородко проводил за зеленым сукном целые ночи напролет, проигрывая своим партнерам астрономические суммы денег. А романы у Александра Андреевича были почти совсеми столичными актрисами, причем, увы, неудачные. Он до конца жизни оставался холостяком. Екатерина была вынуждена вмешиваться в его сердечные дела. Царица лично выслала из столицы певицу Давиа, которой Безбородко подарил 40 тысяч рублей; государыня обвенчала актрису Угарову с ее театральным партнером, когда узнала, что Безбородко просто потерял из-за нее голову. Танцовщица Маврушка, на которую он потратил двадцать тысяч, предпочла ему красавца Чесменского. Он волочился за итальянской актрисой и певицей Давней, которая обожала хлестать поклонников по лицу, и подарил этой истеричке драгоценностей на 500 тысяч.
Безбородко не чурался визитов и в непристойные заведения: «Каждую субботу, — писал Н. Греч, — после обеда надевал он синий сюртук, круглую шляпу и клал сто рублей в карман. Вооруженный таким образом, посещал он самые неблагопристойные дома». Сам Безбородко объяснял свое «хобби» так: «Я для того люблю девок, что имею власть их переменять, чего мужья с женами своими делать не могут, хотя и знают, что они б…».
Самую продолжительную связь Безбородко имел с актрисой О. А. Каратыгиной. Она оставила сцену и в 1790 году поселилась в его доме. Родилась дочь Наташа, горячо любимая отцом. Он дал ей прекрасное воспитание и образование, обеспечил богатым приданым и выдал замуж за гвардейского полковника. Князю Кочубею, фактически своему двоюродному брату, она писала: «О сем священнейшем для меня имени я не могу слышать равнодушно, и по мере моего возраста я более и более чувствовала мою в нем потерю и сиротство, лишаясь в нем всего, что было для меня священнейшего».
Л. Н Толстой, стремясь воспроизвести характерные черты эпохи, предшествовавшей войне 1812 года, использовал и яркий типаж князя Безбородко. В романе «Война и мир» Толстой переименовал его в графа Безухова, продлил жизнь на шесть лет и придумал ему сына Пьера. Малороссийский князь получил от графа Толстого русскую фамилию и сына с французским именем. Так что, всякий раз, перечитывая классику, мы можем очередной раз убедиться в глубинном переплетении древних родов империи.
Автор ДМИТРИЙ ГУБИН
Опубликовано в №11
24 марта 2008 года
СОЗДАТЬ “ТРИДЦАТЬЧЕТВЕРКУ” И УМЕРЕТЬ
Славные имена: Т-34, «русский танк». Колыбель же его — Украина, Харьков. Безупречная боевая машина, на которой мы выиграли Великую Отечественную, — это последнее, что успел сделать в своей жизни глава Харьковского КБ Михаил Кошкин.
После окончания Второй мировой войны Уинстона Черчилля спросили, какое оружие было решающим в только что отшумевших военных действиях. Он ответил: «Английская линейная пушка, немецкий самолет “Мессершмитт” и советский танк Т-34. Но если о первых двух мне известно все, то я никак не могу понять, кто и как создал чудо-танк».
Не только Черчилль такой непонятливый. «Тридцатьчетверку» разбирали по винтикам и изучали под микроскопом специально обученные люди — лучшие конструкторы Германии, Англии, США… И благоговейно застывали в тупике: посмотреть можно — понять и повторить нельзя, впрямь — ну как простому смертному скопировать загадочный механизм, рожденный иной цивилизацией никак. Хоть расшибись — все равно какой-нибудь «Шерман» получается или, прости господи, «Тигр».
Потому что есть танк. А есть — русский танк.
Это нечто большее, чем боевая машина — пускай даже лучшая боевая машина всех времен и народов.
Чтобы сделать Т-34, надо было родиться в нужное время в нужной стране.
Михаил Кошкин так и поступил.
Техника и жизнь
Увлечение техникой в начале XX века было повальным. Придумав и подчинив себе громадные железные конструкции с моторчиками, человек сам заворожился их мощью, а заодно — и неизвестными доселе возможностями своего разума.
В России после 1917 года восхищение техникой усугубилось революционным энтузиазмом: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью». Советские инженеры довоенного периода независимо от любви к Ленину и Сталину были одержимы идеями завоевания земли и неба. А неуемное любопытство первопроходцев в свою очередь оказалось очень кстати вырастающей из пепла империи. Молодая Советская республика должна была ездить по дорогам, пахать на полях и воевать на фронтах.
Ну и — согласно нормативам того сурового времени, неподвластного современному суду, в технику вкладывали не только деньги, не только труд и идею, но и человеческую жизнь. Конструкторов самолетов и танков боготворили, но ровно до той минуты, пока механизм не давал хоть какой-либо сбой.
Они должны были успеть повсюду. У страны тогда не было такой роскоши, как расстановка приоритетов: что, мол, важнее — трактора для невиданной реформы сельского хозяйства или танки для того, чтобы это сел ьское хозяйство кому-нибудь пригодилось. Приоритетом оказалось и то, и другое… И третье… И пятое… И десятое…
В общем, раздолье для порыва научнотехнической фантазии.
Но наш герой сего дня — Кошкин. Поэтому наш приоритет — русский танк. Которого еще нет.
Американский вклад
В ходе Гражданской войны на вооружении-» Красной Армии появились трофейные английские и французские танки, захваченные у войск Врангеля, Деникина, Юденича. К 1920 году насчитывалось более ста таких трофеев.
Опытное танкостроение в Советской России было начато на пяти заводах — в Москве, Ленинграде, Горьком и Харькове. В 1930 году за рубежом были закуплены образцы современных танков: легкие «Виккерс-бт» (Англия) и быстроходные колесно-гусеничные «Кристи» (США).
За второй — отдельное спасибо братскому американскому народу, сговорчивому Конгрессу и лично Уолтеру Кристи за то, что без проволочек продали Советскому Союзу пару «тракторов». Сам-то танк был так себе — к реальным боевым действиям непригодный. Но от одной абсурдной фантазии американского коллеги у наших инженеров аж дыхание сперло. Есть подозрение, что Кристи и сам не понял, что он наделал.
А что он наделал? А он просто — то ли с перепугу, то ли из невинной шалости, то ли потому что гений, — засунул мотор танку в… Ну, в общем, как у «Запорожца».
Дяденьки из военного ведомства США — точно ничего не поняли. А с советскими конструкторами случился экстаз. Коллективный.
Такая компоновка одним махом решала все проблемы, над которыми ломало голову тогдашнее прогрессивное мировое танкостроение: силуэт машины прижимается к земле, расход материалов (следовательно, и веса) на «обязательную программу» становится минимальным, движок убирается с линии неприятельского огня — «от греха подальше». А из сэкономленных ресурсов можно и броню навесить любой надобной толщины, и пушчонку помощнее на башню примостить. В общем, чтобы не вдаваться в технические подробности…
Именно с этого момента в историю человечества стал неумолимо вкатываться русский танк — чтобы остаться в ней навсегда.
Испанская гастроль
А надо сказать, что танк — оружие наступательное.
Советские танки БТ (быстроходный танк), выросшие из моделек Кристи, — юркие, можно сказать, изящные, — были рассчитаны на цивилизованные европейские дороги. Впрочем, советские военные прогнозы дальше Европы и не простирались.
В 1936 году «бэтэшки» и Т-26 исходили пыльные дороги Пиренейского полуострова. Об этом Константин Симонов написал пьесу «Парень из нашего города», безумно популярную вкупе с одноименным кинофильмом 1942 года. Главный герой, танкист Сергей Луконин, вдохновенно говорит о том, что танки могут все — плавать, прыгать. Действительно, прыжки военных машин через реки и рвы производили впечатление, особенно на смотрах. Только в бою прыгающие танки зачастую оказывались на дне рек и рвов, а горели они, как свечки — из-за бензинового двигателя, становясь могилой для боевого состава.
В это время Харьковский паровозостроительный завод серийно выпускал колесно-гусеничные БТ. Танк имел возможность с ни мать-надевать гусеницы, как «калоши», на колесный ход. Понятно, что процесс «переобувания» танка был крайне неудобен. Но необходим с точки зрения тактики грядущих боевых действий — все на тех же гладких и комфортных европейских автострадах. Основным направлением разработки было увеличение скорости.
На испытаниях, где увлекались красивыми «прыжками»-танков происходил сбой за сбоем и Сталин на одном из совещаний негромко проронил: «Не многовато ли поломок в коробках скоростей?..» Главный конструктор харьковского завода Афанасий Фирсов был арестован по обвинению во вредительстве, директор завода И. П. Бондаренко — арестован и вскоре расстрелян. После Фирсова КБ Харьковского завода принял Михаил Ильич Кошкин. И больше посадить он никого не дал.
Дорога на Харьков
Михаил Кошкин родился в 1898 году в деревне Брынчаги Ярославской губернии, мальчишкой после смерти отца пошел работать… Воевал в гражданскую. Работая в Совпартшколе г. Вятки (Киров), он встретил Веру Катаеву, они поженились. Вера Николаевна поехала с ним в Ленинград, где Михаил Ильич учился в Индустриальном институте. У них была комната в общежитии, маленькая дочь Лиза, потом родилась Тамара. По вечерам Михаил зубрил английский, Вера смеялась. Брат Веры Николаевны работал на Ленфильме, и семья Кошкиных пересмотрела все киноновинки, зачастую на закрытых ночных просмотрах.
В 1934 году в Ленинграде Кошкин познакомился с Кировым и не мог не поддаться обаянию этого человека. Киров тоже заприметил молодого партийца, который не занимался пустой идеологической болтовней, а истово пропагандировал передовые технические идеи. Обратил внимание на Кошкина и Сталин, еще когда читал курс лекций по ленинизму для будущих партийных руководителей в Коммунистическом университете им. Свердлова. Память у красного императора была отменная. В том, что Кошкина направили в Харьков на место репрессированного Фирсова после убийства ленинградского лидера Сергея Кирова, была, наверное, какая-то интрига. Но Михаил Ильич не знал об этом.
Вера Николаевна не хотела ехать в Харьков. В Ленинграде были родственники, культурная жизнь. Но жены не выбирают—и она уехала с мужем. Квартира Кошкиных была на улице Пушкинской, в заводском доме… Завод обеспечивал семью. В комнатах стояла мебель, сделанная в цехах, специальный отдел выдавал отрезы тканей. Рядом было ателье, где известный харьковский портной обшивал заводчан. В пальто от этого портного Вера Николаевна и девочки уезжали в эвакуацию в Нижний Тагил. Первым эшелоном, заказанным заводом. Но Михаила Ильича тогда уже не было в живых.
Еще в Ленинграде Кошкин защитил диплом по бронированным машинам и мечтал создать танк нового поколения, над которым уже начал работать в Ленинграде. За танк Т-46-5 (существовал только в экспериментальных образцах) его с группой конструкторов наградили орденом Красной Звезды. Т-46 был гусеничным танком, но от колесно-гусеничных машин никто отказываться не хотел. Производственные циклы были налажены, танки опробованы в боях и при всех недостатках считались вполне удовлетворительным вооружением. Тяжелую промышленность, тем более военную, вообще трудно сдвинуть с «насиженного» места… Но именно этого и добивался Кошкин.
Он думал только об одном: создать новый танк. Быстроходный и маневренный, с непробиваемой броней, с дизельным, безопасным для огня, двигателем, с дальнобойной пушкой и вездеходными гусеницами.
Но политические интриги и производственная неповоротливость делали эту задачу практически нерешаемой, просто невозможной.
Завод, Кремль, завод
Михаил Ильич пропадал на заводе. У него был удивительный характер. В те годы в моде были суровые руководители — а он улыбался, никогда не повышал голос, записывал в блокнот замечание каждого и повторял: «Думаем все! Думаем вместе!». Блестящий конструктор, самородок, даже не имевший высшего образования, Александр Морозов стал его опорой в технических вопросах. Подключился к работе и талантливый конструктор Николай Кучеренко, который раньше был заместителем арестованного Фирсова.
В выходной ездили семьями гулять в парк Горького. Иногда всем КБ — на футбольные матчи (Кошкин был заядлый болельщик). Нов будни работали по 18 часов. Прийти на завод чужаком, но объединить и возглавить коллектив норовистых талантов: инженеров, конструкторов, водителей, рабочих; сделать свою идею общей, заразить всех своим бешеным «тру-доголизмом» — для этого нужно было обладать совершенно особыми душевными и интеллектуальными качествами.
После Испании группа Кошкина сначала работает над БТ-7 — новым колесно-гу-сеничным танком. Его оснащают дизельным двигателем. Но Михаил Ильич считает рутинные работы над «бэтэшками» бесперспективными. Красивые прыжки колесных танков впечатляют руководство и пробить гусеничный ход практически невозможно. Кошкина раздражает увлечение чисто внешней стороной вопроса. Хотя его танк, по задумке, мог бы такое…
Название танка он придумал давно. Кошкин не мог забыть 1934 год, встречу с Кировым. С этого началась его бронетанковая биография. Значит — «Т-34».
4 мая 1938 года в Москве состоялось заседание Комитета Обороны, на которое были приглашены и танкисты, вернувшиеся из Испании. Вел заседание Вячеслав Молотов, тогда — председатель Совета Народных комиссаров и Комитета Обороны СССР. Присутствовали Сталин и Ворошилов. Экспертами выступали танкисты, герои Испании Д. Павлов и А. Ветров. Между ними возникает спор, но каждый косится на реакцию Сталина: что ему нравится — гусеницы или колеса? Гусеничный бесколесный танк презрительно называют «калошами без ботинок». И неизвестно, куда бы двинулось дальше советское танкостроение, если бы Сталин не любил неожиданные повороты. Он предлагает работать над двумя танками одновременно, чем фактически легализует инициативу Кошкина.
Через три месяца на заседании в присутствии Блюхера и Буденного снова критикуют гусеничный вариант, и снова Сталин говорит: «Не мешайте конструкторам работать. Мы посмотрим оба танка. И пусть победит сильнейший»
К марту 1940 две опытных машины Т-34 были готовы. Их устанавливают на плат формы, и специальным поездом они должны ехать на смотрины в столицу. Но их полевые испытания — количество пройденных километров — не соответствовали норме. Времени на наверчивание кругов по полигону не остается. Кошкин использует все свои связи в Москве, но получает ответ от лица, близкого к наркому обороны: «Миша, даже не проси. Пока не пройден нужный километраж, Т-34 не существует в природе…»
Танкопробег-1940
И тут происходит то, что заставляет некоторых исследователей приписывать Михаилу Ильичу и авантюризм, и склонность к «партизанщине». Почему-то думают, что он бравировал, когда совершал поступок, стоивший ему, в результате, жизни. Нет, Кошкин оставался мягким человеком, руководителем несталинского типа. Он просто был, как сегодня бы сказали, креатившик. А креативщик никогда не оставит свое детище.
Михаил Кошкин, спокойно улыбаясь, говорит, что Т-34 получит необходимый пробег и вовремя. Танки пойдут своим ходом из Харькова в Москву. Вместе с ним, главным конструктором.
Его убеждают, что танки увязнут в снегу, что их «рассекретят» по пути, что возможны неожиданные поломки. И — главное, что ему, Кошкину, уже измученному затяжной простудой, ехать в танке нельзя! Кошкин по-прежнему спокоен: идти будем проселками и лесом — у Т-34 великолепная проходимость, в случае поломки — ремонт произведем на месте. В головном танке поеду сам.
Вера Николаевна знает, что уговаривать его бесполезно, хотя и много лет спустя подтверждает: он был уже болен, это было смертельно опасно… Во время танкопробега Михаил Кошкин был уже отцом троих дочерей — в 1939 родилась Татьяна. Она уже не успеет запомнить папу.
Танковый кортеж вышел из ворот завода темным мартовским утром, прошел по пустым улицам Харькова, выехал из города. Т-34 не был комфортабельным танком. Немцы обивали изнутри свои «Тигры» мягким покрытием, а англичане и американцы удивлялись, как можно воевать в машине, если в ней нельзя приготовить кофе с бутербродами. В русском танке сильно трясло и било об стенки, там было холодно, водители и сам Михаил Ильич были в ватных штанах, валенках, полушубках. Кошкина знобит, его бьет кашель.
Наездив половину положенных по правилам испытаний километров, две «тридцатьчетверки» въезжают в Кремль. Как в кино, по команде Кошкина они «разб к Троицким воротам. Не доезжая до ворот, танки круто развернулись и понеслись навстречу друг другу, эффектно высекая искры из кремлевской брусчатки.
Триумфально прозвучали слова Сталина: «Это будет ласточка наших бронетанковых сил!»
Дано «добро» на серийный выпуск, а вечером Кошкин вместе с высшим руководством приглашен в Большой театр. Он так кашляет, что соседи по партеру недовольно косятся на него. Михаил Ильич уходит в первом антракте, а в гостиницу ему приносят письмо от наркома с настоятельной рекомендацией ехать в Харьков поездом и немедленно заняться своим здоровьем. На следующее утро Кошкин снова в башне танка выезжает из Москвы. Дойдя до Харькова, они как раз наберут полный километраж.
На обратном пути при переправе через Северский Донец один из танков опрокидывается в воду. После купания в ледяной воде Кошкин приезжает в Харьков совершенно больным, однако еще несколько дней не выходит из КБ и цехов: нужно поставить производство.
Эта история стала основой книги Я.Резника «Сотворение брони» (1988). Режиссер В.Семаков снял фильм «Главный конструктор» (1980) с Борисом Невзоровым в роли Михаила Кошкина. Повесть В.Вишнякова «Конструкторы» (часть 1, «Свой подвиг совершив») тоже посвящена этому подвигу (1989). И все эти произведения — с трагическим концом.
Главное дело жизни. И последнее
В год танкопробега Михаила Ильича не стало. Простуда обернулась тяжелым легочным абсцессом. Его хотели отправить в кремлевскую больницу, но кто-то бросил фразу: а, и здесь вылечат…
Т-34 пошли в серию, Морозов сменяет Кошкина на посту главного конструктора. А самого Михаила Ильича оперирует светило харьковской медицины. В сентябре 1940 он долечивается в санатории. Ходит гулять с маленькой Танюшей. Его раздражают отдыхающие, бесцельно забивающие часами «козла». Жене говорит: «Вера, выйду на работу, буду делать новую машину. Такую сконструирую, что всем чертям будет тошно!».
После недолгого улучшения Михаил Ильич тихо скончался в своей палате. Урна с его прахом погибла под бомбами вместе со всем колумбарием. Могилы Кошкина нет. Впервые лично о нем написали только через 40 лет.
А Красная Армия к началу Великой Отечественной войны получила практически идеальный танк. Простой, надежный, стремительный и маневренный, с неплохой пушкой, ремонтопригодный, технологичный, с огромным ресурсом для модернизации, наконец, дешевый.
Гитлер узнал о существовании Т-34 только на третий день после нападения на СССР. Он приказал повернуть победно шедшую на Москву танковую армию Гейнца Гудериана: «Харьков важнее, чем Москва». Однако 40 эшелонов с оборудованием и танкостроителями уже собрались в эвакуацию из Украины на Урал.
«Русские танки Т-34 показали нашим привыкшим к победам танкистам свое превосходство в вооружении, броне и маневренности. Танк Т-34 произвел сенсацию», — писал немецкий генерал Э. Шнайдер. Сам Гудериан признавал, что поразить русскую «тридцатьчетверку» — огромное искусство.
А в эксплуатации Т-34 был просто подарком фронтовым механикам: подбитые машины проходили ремонт прямо на поле и опять возвращались в бой. Кстати, в фильмах о Великой Отечественной показывают ненастоящие Т-34. Они почти все были в боях. Редкие раритеты сегодня на музейном рынке стоят сотни тысяч долларов.
Нужное — подчеркнуть
Кошкин, Морозов, Кучеренко, Фирсов… Кто был главным в создании победоносного танка Т-34? Были ли эти великие конструкторы равны в таланте, был ли равным их вклад в «русское чудо»?
Если бы Михаил Кошкин не умер так рано, возможно, они проработали бы бок о бок с Кучеренко и Морозовым долгие годы. Наверное, они не делили бы славу и никто не задумывался бы над тем, кто на самом деле главный конструктор. Они разделили бы Сталинскую премию за Т-34, которую получили втроем в 1942 году. Но Кошкин получил эту премию уже посмертно.
Если бы Афанасий Фирсов не был арестован, он стал бы соавтором, а возможно, и родоначальником проекта Т-34. У Фирсова было дореволюционное техническое образование, его приглашали работать в Швейцарию, но он остался в России. Уже в 1935 году он разработал основы принципиально нового танка на гусеничном ходу с мощной броней. Н. Кучеренко и М. Таршинов были заместителями Фирсова.
Но история, как известно, не терпит сослагательного наклонения.
Александр Морозов стал руководителем КБ после смерти Кошкина. Великий танкостроитель, разработчик танков нового поколения, он всегда говорил, что основы Т-34 заложил и разработал Михаил Кошкин. Однако ни разу за послевоенные годы он не навестил семью Михаила Ильича, хотя жил с ними в одном дворе.
Николай Кучеренко после войны уехал работать в Москву. Его дочь, известная писательница и поэт Лариса Васильева (Кучеренко), создала в Подмосковье свой музей Т-34. Она говорит: «Было бы неправильным считать, что Кошкин — единственный создатель танка Т-34, но и было бы неправильным так не считать». Сам Николай Кучеренко считал, что Т-34 делала в те годы вся страна.
Василий Вишняков, писатель и журналист, был первым, кто написал: «Никто не сомневается, что при создании такой машины весь коллектив соратников, в том числе А. Морозов, Н. Кучеренко, М.Таршинов и работники других служб завода трудились героически. Удивляет, что именно создатель и вдохновитель этой конструкции, отдавший жизнь за ее производство, уже после ее разработки не награжден даже медалью»
«Если сейчас выйти на улицу и спросить: кто такой Кошкин? — вряд ли кто ответит. Но с другой стороны, недавно студенты факультета журналистики в России не смогли ответить, как зовут президента Путина…» — говорит директор музея харьковского завода им. Малышева (бывший ХПЗ) Анна Быстриченко. Память течет вместе с историей по спирали, но чаще перегорает. Спираль приходится чинить, память — восстанавливать.
Автор благодарит за помощь в подготовке материала дочь М.И.Кошкина Татьяну Кошкину и директора музея ГП «Завод им. Малышева»( бывший ХПЗ) Анну Быстриченко.
Автор ЕЛЕНА РАЙГОРОДЕЦКАЯ

Опубликовано в №8
3 МАРТА 2008 года












