Если повторяюсь, извините - всех своих постов сам не помню, а искать лень.
Раз или два уже вспоминал детство и почти четыре года, проведенные в Берлине. Вернусь только к одному аспекту - идеологическая война в ГДР второй половины 50-х годов. Разумеется, глазами школьника 4-7 классов.
Напомню ситуацию. Район Берлина Карлсхорст (весь или часть его) огорожены аккуратной сеткой с несколькими КПП. Забор постоянно патрулируют немцы с овчарками и автоматами ППШ на груди. Внутри все, как в остальном Берлине - те же дома, магазины и парикмахерские с немецкой обслугой, владеющей тремя десятками русских слов. У детей документов не спрашивают, большая школа на Тресков-аллее за пределами “городка”, четвероклассников еще водят в неё парами в строю, постарше ходят сами. “Посольских” детей возят автобусом, они живут при посольстве.
В “городке” живут русские. В одном классе со мной сын корреспондента “Известий” Пральникова. А вообще-то основное население - КГБ, военные разведчики, контрразведка и тому подобная публика. Первый год жили в коммуналке с соседом Сергеем Тимофеевичем. Двое суток дома, на третьи он уходит подслушивать. Наверное, американцев, подробностей не знаю, это мама рассказывала уже после возвращения в Союз. Внушительное здание ХозО - хозяйственного отдела КГБ рядом с домом, там служит отец. Бухгалтер. Тоже уже в СССР из рассказов мамы знаю, что выплачивал зарплату нашим шпионам, без улыбки высоко характеризуя женщин-разведчиц, добывающих информацию преимущественно с помощью постели.
Каждую ночь над “городком” летают американские самолеты, разбрасывают листовки. Осенью 56-го или 57-го чуть не убило, когда в десятке метров передо мной упала с неба неразлетевшаяся пачка журналов. На обложке оскалившийся советский солдат на танке - “Советские оккупанты, прочь из Венгрии!”. Журнал цветной и красивый. А листовочки НТС - народно или национально-трудового союза маленькие, размером с листок отрывного календаря и деловитые. Утром выходишь в школу - улица белая, идешь по бумаге. “Переходите в западный сектор!” - и далее подробные инструкции, какими маршрутами трамваев и электрички, до какой остановки, куда обратиться и что сказать. Вам гарантируется свободная жизнь и процветание в демократическом мире!
Боялись этого сильно. Как все теперь знают, Степана Андреича в Мюнхене убили в 1959, т.е. практика такая существовала и тот, кто решился уйти, должен был подумать хорошенько. Я подобных случаев не помню, хотя, наверное, были. Боялись заехать в Западный Берлин случайно, нас пугали рассказами о том,что на пограничных остановках трамвая с той стороны постоянно дежурят уполномоченные люди, угадывая советских. Наказание одно - отправка в СССР. Возможно, все это россказни родителей.
В 1959-60 отец болел, лежал в немецкой правительственной больнице, выходить из электрички надо было на последней остановке перед западным сектором, поэтому мы с мамой пробирались поближе к выходу из вагона зараннее и в четыре глаза следили за названиями станций - боялись проехать.
И всегда вспоминаю замечательный мамин тезис:
- Возвращаемся в Союз в 60-м, переехали через границу, вышли на вокзале в Бресте - ужас: грязь, везде накурено, наплевано, мужики в засмальцованных ватниках и сапогах, сплошная матерщина везде, а я радуюсь - дома!
25 февраля я, получив письмо от хостера о проведении ночной профилактики на сервере, предусмотрительно его опубликовал. Чтобы оправдаться зараннее за возможные сбои.
Были там такие слова - доводим до Вашего сведения, что за период 6 месяцев время простоя сервера составило менее 10 минут. Аптайм не выходит за пределы 100% (более 99,99%).
Добродушно отметил про себя, что слово период в предложении лишнее, утром с удовлетворением убедился, что блог на месте, успокоился. Замечательный аптайм.
После этого в течение двух недель блог периодически исчезал на часок-другой. Ошибки выдавал разные, чаще всего вообще никаких ошибок - адрес вверху, белая страница внизу, приїхали тато з поля… Телефон хлопца, который непосредственно этим ведает на фирме, у меня есть, а чего звонить? Если пропало, а потом появилось - не само появилось, значит, мордуется, бедняга, устраняет, зачем человеку на моск капать.
8 марта блога не было целый день. И сайта не было. И вообще ничего не было. Т.е. “за период 2 недели время простоя” явно выходит за рамки десяти минут и скоро приблизится к фифти-фифти.
Пока не звоню. Но уже пишу.
Приношу извинения гостям блога за срывы и исчезновение страниц. Битва за аптайм продолжается.
Вчера сидел за праздничным столом - близкая и любимая мной родственница родилась 8 марта, но отмечала в воскресенье. Поздравил вчера и сегодня тоже хочется - с двойным праздником!
А вечером вернулся с маленького торжества, в ящике ссылочка от френда на плейкаст. Розы, золотое сердце и красивая музыка. Музыку возьмем, хорошая, розы тоже любим дарить, и все-таки антураж не тот. Розы слишком яркие, а сердце слишком золотое. Это для молодежи и их любви к девушкам. А мы и розы не такие страстные предпочитаем, и золото сердец наших уже не так блестит, и любовь у нас совсем другая. В старшем возрасте все другое. Женщины наши уже не такие стройные и длинноногие, но любим мы их еще сильнее. За красоту, за доброту, за их способность понимать и чувствовать. Не всегда оправдываем их ожидания, становимся ворчливыми и брюзгливыми, а они переживают, интересуются нашим давлением и напоминают о таблетках.
Мы все знаем о них, а они все о нас, но без женщин жизнь становитя бессмысленной и с каждым годом мы ценим их все больше.
Дорогие женщины, мы знаем, что рядом с нами не всегда легко быть счастливыми. Но вы уж постарайтесь и поверьте - мы очень этого хотим!
С Праздником вас!
Музыка в плейкасте была действительно хорошая - длинная, романтическая и задумчивая, только я её конвертировать для блога не смог. Извините, порылся в в своих “сокровищах” на сервере - ну, что мне, Адажио Альбинони ставить или “Місячне сяйво твого тіла” Гадюкиных? Увидел романс из “Дней Турбиных” в исполнении Макаревича под гитару - уже теплее, но не совсем. Начал искать другое исполнение, качнул еще одно - не то. А потом пошел куда положено и посмотрел отрывок из самого фильма. Ничего лучше не придумаешь - целый букет талантливых мужиков и таких разных! И только одна женщина - прекрасная.
Достойный был фильм, замечательные артисты, очень хорошие слова и музыка.
“в советской Украине было сто шестьдесят высших учебных заведения, но ни в одном из них не говорили по-украински”. Ложь. Говорили.
“при панской Польше во Львове выходило 40 украинских литературных изданий, а в советской Украине - только одно”. Ложь. И ссылка на Рыльского не помогает. А на “40 изданий” я насмотрелся в университетской библиотеке. Жалко, что вы их не видели.
“И в многонациональном СССР всех нас (русскоязычных) по отношению к другим национальностям воспитывали в чисто оккупантском духе”. Откровенная ложь.
“отряды УПА переключились с вооруженного противостояния немецким угнетателям на борьбу против советских”. Ложь. Не было этого “противостояния немецким угнетателям ” и быть не могло, немцам неизвестны потери в личном составе от действий УПА и учета такого не велось.
И так далее и тому подобное. Для затравки даны трогательные детские воспоминания а потом поток заурядной брехни. Откуда редакции берут этих профессоров и докторов технических наук - ума не приложу. Зачем врет - кто его знает….
Может, академиком хочет стать? Или еще до объявления результатов выборов это написал? Непонятно….
P.S. Помните, в фильме про Довлатова кто-то смеялся над американской газетой “Новое русское слово”, которую делали каки-то реликты? Кто не знает, напомню, что украинское “Зеркало Недели” - выкормыш именно этого издания. Яблочко от яблони….
На перекрестке улиц Щорса, Мира и Сталинградской битвы или, изъясняясь по-современному - Русовых, Бандеры и Антоновича есть подвальчик. Всегда был. Теперь он называется “Юлия”. Если спуститься по ступенькам вниз в предбанник, перед тобой откроются три дороги. Налево будет дверь в вечно закрытый зал кафе - во-первых, финансовый кризис, во-вторых, все левое нам в принципе нельзя. Прямо за решеткой обменный пункт валюты, сидит молчаливый канторщик и меняет деньги по более приемлемому курсу, чем на следующем перекрестке Бандеры и Героев УПА. А направо вход в зал, который называетя “тёмным”, хотя света там, как везде и, несмотря на правую направленность, вполне советский интерьер.
Заведение относится к разряду предельно демократичных и изредка посещаемо Манкуртом, когда “Марципан” закрыт. Вчера сидели с известной вам интеллигентшей, зараннее отмечали 8 марта, потому что сегодня и завтра у меня семейные праздники, совпадающие с официальными, да еще и работы до черта.
Негромкая музыка, пусто и терпимые цены. Я трепался о свободе (не радиостанции) и “базовых ценностях”, дама потягивала омерзительную сладкую красного цвета бурду с претенциозным наванием “Клюква на коньяке” и слушала, изредка вклиниваясь. Нет там ни коньяка, ни клюквы, а есть немного спирта, пищевой краситель и отдушка-ароматизатор, но я не об этом, я о высоком.
Высокое заключалось во взаимном непонимании русско- и украиноязычных граждан Галичины. Не буду здесь приводить примеров, но точно знаю, что многие однозначно правдивые нынешние и исторические факты никогда и ни прикаких обстоятельствах не признаются галичанами, поскольку могут подорвать их веру. Слепая вера делает собеседников слабыми и беспомощными в спорах, отчего в сущности малообразованный Манкурт не ощущает комплексов при беседах с высокоучеными галичанами. Может, и я сам не в состоянии признать чего-то общеизвестного…. А чего? Вроде всегда признавал. Странно….
Уже когда шли по Киевской к трамваю, вспомнили две расхожие фразы, которые можно выдавать человеку вместо паспорта дурака. Я пресловутое украинское выражение “Не забувайте, ви розмовляєте з кандидатом наук!”, а спутница, засмеявшись, добавила русское “Я, между прочим, неплохой психолог. Это - моё!”.
Прочитал в новостях, что кто-то присвоил Роману Шухевичу звание генерал-полковника. Собственно, а почему не маршала или генералиссимуса? Городской Голова Львова на митинге сказал, что он был талантливым полководцем и великим государственным деятелем. Хотя полков у него не было в подчинении и государства, в котором он мог осуществлять свою великую деятельность - тоже. А также того или тех, кому положено присваивать подобные звания - не имелось.
Вспоминаю, как в последние годы Брежнева не знали, чем его еще наградить - то очередной геройской звездой, то именным оружием, то орденом Победа. Но все понимали, что драгоценная сабелька только дорогая игрушка, орден не по чину, а звезда не по делу.
И смеялись.
А потом Леонид Ильич умер и остались только анекдоты…
На Zaxid.net обычная пятничная статья про художника Ивана Завадовского. Откровенно говоря, у меня самого его творчество не вызывает приливов экстаза, однако Манкурт человек законопослушный: говорят умные люди, что почти гений - верим!
Мне всегда было интересно другое явление. Непоколебимая вера человека в свое предначертание быть художником и упорная, годами и десятилетиями работа “за диван”. Это писатели пишут в стол, а художники в советское время писали за диван. Не знаю, что Иван делал в монументальном цеху Худфондовского комбината, скорее всего - какие-нибудь мозаики на автобусные остановки, это считалось престижной и хорошо оплачиваемой работой. А в свободное время - идите, посмотрите на репродукции в статье. Годами и десятилетиями. Сцепив зубы и понимая, что этого не будет никогда ни на каких выставках, что показать это можно только близким друзьям да жене. В том случае, если Бог дал тебе такую, которой можно и имеет смысл.
Это трудно. Сейчас наше искусство совсем другое и меряется более простым и универсальным способом - деньгами. Наверное, хорошо, что мы сегодня воздаем должное тем, кого обделили внимание в прежние времена.
Даже если у меня самого его творчество не вызывает приливов экстаза.
Не секрет - я не люблю радио “Свобода”. То есть я сильно не люблю радио “Свобода”. Русскую редакцию уже не помню, когда слушал, а украинской наслушался предостаточно. Есть один безошибочный критерий, по которому украинскую “Свободу” можно опознать в эфире, даже не зная волны - её передачи всегда в той или иной форме направлены против меня, русского гражданина Украины. Всегда и без исключений. Проверено.
Русская редакция, конечно, “и ширше и глыбше”, денег, видно, ей дают побольше, фигуры там покрупнее и наверняка не так заметно,что все её передачи направлены против русских граждан России.
Написав эти слова, задумался. “Свободу” не люблю. А кого люблю? Никого вообще-то….
Утром открываю ящик, а там ссылочка на фильм про Сергея Довлатова. Хороший. Нелюбовь к “ресурсу” еще не означает, что там не бывает хороших материалов. Конечно, я в 70-е жил не в Москве или Ленинграде, а в провинциальном Львове, но очень хорошо представляю себе тихую удушающую атмосферу творческой жизни. Тебе разрешат все - публиковаться и писать картины, злоупотреблять водкой и трахать баб, сморщив лоб от омерзения, закроют глаза, если ты будешь трахать не баб - но будь лояльным! Будь как все! Ты обязан быть советским человеком и мы простим тебе маленькие пережитки прошлого. Но если ты не хочешь быть советским человеком - горе тебе.
Это уже не сталинские времена. По зонам сидит десяток украинских диссидентов, часть из которых сегодня живет и здравствует, хотя отдельным однозначно и сейчас место на нарах за разжигание межнациональной вражды - просто украинские Законы у нас никто не выполняет. В 70-е практически не сажали. Тогда было “модным” “профилактировать” - вежливо пригласить и вежливо поговорить. Хотя и это было крайней мерой. Хуже, когда тебя не приглашали и не говорили, а просто ты упирался в нечто стеклянное.
Именно такое происходило с Довлатовым. Талантливый человек бился, как муха об оконное стекло. Его выдавили за окно. Мы не жалели талантов, потому что их было много. Сейчас столько нет. В 33 Довлатов был писателем, а я винтиком в машине, которая за ними присматривала. Экстраполированная “Зона”.
Вторую часть еще не посмотрел - дела, надо уходить. Вечером досмотрю. Хороший фильм.
Хожу по улицам, разговариваю с людьми. Вы знаете, Янукович стал Президентом и мир не перевернулся. Не погасло солнце и Высокий Замок не превратился в огнедышащий вулкан. Женщины из “Марципана” подначивают меня, не поднял ли новый глава государства мне пенсии, как соплеменнику, не пришло ли в мой дом изобилие и спрашивают, что нового пишут в Интернете про Виктора Федоровича? Вполне незлобиво.
Я честно читаю новости в свободные минуты. Вчера или позавчера Тимошенко отправили в отставку. Сегодня вычитал, что Верховная Рада приняла решение - правящую коалицию можно создавать не только из фракций, но и из отдельных депутатов. Почему-то подумал - Юлию Владимировну кто хочет, как хочет и куда хочет. Подозреваю, что она вообще этого дела не очень любит, а вот так - без согласия, спроса и “в извращенной форме” - только вскрикивает нервно.
Хотя еще пяток лет назад был черед кряхтеть и мычать Виктора Федоровича, когда очаровательная блондинка его как хотела, куда хотела и в не менее неприятных формах. Часто вспоминаю, как тогда, в начале 2005 близкий родственник пожимал плечами и флегматично говорил:
- Потому что выборы проигрывать - не надо.
Наши средства массовой информации не могут быстро перестроиться (и не хотят), поэтому по инерции злобствуют, бугагакают и издеваются над Януковичем. Оно и понятно - есть хозяева, есть деньги и так далее. Простые люди, как обычно на Украине, обгоняют журналистов и псевдоинтеллектуалов. Народ начинает понимать, что следующие пять лет надо будет жить при Азарове, Ахметове, Колесникове, Герман, Лукаш, Левочкине, Клюеве и прочих людях с неблагозвучными фамилиями, у которых в спальнях не висят над кроватями Бандеры. Их (людей) должна греть мысль о том, что и товарища Сталина там в помине нет, а пресловутые туфли из страусиной кожи нового гетмана однозначно лучше и практичнее пышных шаровар старого.
В отличие от Андреевича Федорович не банкир. Однако у меня есть робкая надежда, что деньги он умеет считать лучше. А счастье именно в них. Если не для отдельного человека, то для государства точно. Посмотрим, удастся ли ему их зарабатывать. Не для себя.
Благодаря достижениям современных средств коммуникации, цивилизованные львовяне всего мира уже знают, что я на днях купил себе штаны. Между прочим, очень хорошие, но чуть длинноватые. Американский френд ночью сообщил мне, что в ихних америках брюки вообще сплошь и рядом продают неподшитые и делают это уже по клиенту прямо в магазине. 5 долларов стоит. Мы тоже уже вроде дожили до подобной роскоши, но Манкурт лично еще не дожил.
Конечно, я мог обратиться к одной знакомой рафинированнной интеллигентше - она чудесно подшивает штаны в перерывах между более высокоинтеллектуальными занятиями. Или попросить близкого и уже давно женатого родственника и его жена , а моя сами понимаете кто сделала бы это с неменьшим изяществом. Проблема в том, что я вообще не люблю просить никого и ни о чем.
А вчера должен был встретиться по делу с киевским гостем, которому пообещал показать Львов. Ожидаемый гость - немолодая дама, решил предстать в полном блеске. Блеск требовал поочередного решения нескольких задач. Первая - кряхтя, наклониться, подвернуть хотя бы одну штанину и определить главное - насколько? С третьей попытки. Грубо - сантиметра на два.
Нитки-иголки у немолодых людей обычно имеются. Пошел в другую комнату подобрать подходящую бинокулярную лупу - т.е. самую сильную. Это такой пластмассовый козырек с двумя лупами перед глазами. Проработал в нем много лет, поэтому иногда у пани Гали, когда не могу рассмотреть ценника, автоматически делаю машущее движение правой рукой у виска,пытаясь сдвинуть бинокуляр со лба на глаза. Количество попыток не считал, но минут за шесть я эту клятую нитку в иголку все-таки всунул. Шить я умею. Во-первых, в школе нас учили хитрому способу “стежок взад”, во-вторых, на авиаремонтом заводе в юности приходилось обшивать дюралевые трубки дерматином, в-третьих - в армии каждый день подворотнички пришивал.
За какие-то 15-20 минут под яркой лампой, в бинокуляре и с помощью умеренно ненормативной лексики с левой было покончено. Надел. Можно было и три подшить. С правой так и сделал, в конце концов, штанины не ноги, длиннее одна другой на сантиментр - кого это может волновать и кто это заметит?
Гостья вообще на штаны внимания не обращала - и слава Богу. В общем и целом беглый показ города с периодическим фотографированием спутницы занял время с 11 до 6 вечера, близкий родственник после моего возвращения уточнил время ухода и решительно заявил - ложись и спи! Его мама мне так говорила лет тридцать назад, когда я приходил домой после получки, но вчера я был трезв безупречно.
Посмотрел на фотки. Какой все-таки красивый Львов!
P.S.
Я не первооткрыватель темы. Еще до меня это сделал живой классик.
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.